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LiBro I

aprender las palabras
elementales
Laura Casielles

Poco a poco avanza por la calle

un sonido de pasos de madera

colocan bolsos en la carpa

y es la misma mano de siempre

que cruza siglos como campos de trigo.

Al lado

alguien monta mesados o estanterias
con un aire de cuero

tela o mejorana,

hay otras plantas en el suelo
albaricoques, romero, albahaca

o fruta fresca

y un enjambrido de voces que se alza asi
al cielo

lentamente.

Un rumor antiguo de casa, pan, cereal o cerveza
se oye

como en un templo de Sumer o Gobekli Tepe
;Quién escupe esas voces de seres tan viejos?
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LiBro I

Al aire

los vencejos no sé qué estan diciendo con sus trinos
pero este orquestar de voces

chios y zapatos

tiene un aire de ceremonia o rito milenario
parece una oracion

no sé qué dice

no sé quién reza.
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LiBro I

Por la franja de sol

camina una mujer desnuda

se agita firmemente en cada paso
y va volando apenas

por el suelo

toda llena de luz.

12



LiBro I

Vienes tarde a conocerme
aunque no quieras

ya no seré asi cuando tu llegues
seré de otra forma

con otra alma

0 no seré siquiera.

Me pregunto
quién te tendera la mano al presentarte
qué parte de mi nacera entonces a conocerte

qué cosas me ensefiaras
con lo tarde que llegas.
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LiBro I

La lechuga es huerta, casa,

humedad verde de ceniza que se pierde

bajo el grifo de agua.

Aire crujiente de clorofila y pétalos de aceite,
metralla densa de pepitas,

sangre de tomate.

Preparo esta belleza simple

con zumo de limoén y sal

hay ganas de llenar el hogar que no tengo
aroma fresco,

silencio en la calle,

trozo de campo que se mete en casa para nadie
que no me dice nada.

Enciendo la tele,
evito la cebolla para no llorar.
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LiBro I

Ya sé que puede parecer extrario,
pero yo también estaba

sentado

mientras leia este libro.

Habia luz en el cuarto

y un tenue ruido que no me molestaba;

a veces, se oian los coches

pasar;

la gente hilando sus conversaciones

como un tejido de lana sin patrén ni forma;
y si llovia

el agua crujia

como en aceite hirviendo.

Terminé el poema

- en un instante -

y al pasar la pagina,
silbo el papel

como ahora escuchas.
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LiBro 1 i,

A Miguel Angel Velasco

Con las manos desnudas el agua del pimiento se deshace
de su seda granate no conservo nada

un aliento rubi se esta rompiendo

limpido y transparente

sobre el aire.

Al cortarla en tiras se abraza a mis dedos su carne plena
como tu te abrazaste a mi
aquella tarde;

de fondo, algiin tema sinfénico de Ludovico Einaudi
que le da al tomate un seforio de batalla

glorioso de sangrar

con su piel quebrada

no resiste este filo duro

plateado

simple como una espada

y en mis dedos se rompe esta vez

casi sin gritar

mi corazoéon helado.

Destallo la berenjena y su piel se va quedando entre mis
manos

no hay razon de llorar

ayer ya se ha marchado

y la rompo

16



LiBro I

y la parto

y su carne blanca va cayendo alargada sobre el plato
no hay nada que decir

no hay nada que esperar

los dias se suceden con su hilar mecanico.

Desconcho la cebolla
el ajo
el aceite lo vierto a boleo y respiro

ante mi

un aroma irisado de rojos, pardos, dorados
y un recuerdo antiguo

casi un rubor sagrado

la historia de los pueblos que beben la sal
de este mar Mediterraneo.
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LiBro I

Me levanté y senti

mi cuerpo entero equilibrarse sobre estos pies
- algtin crujido -

la cabeza recta sobre los hombros

agité mi rostro y desperté de un suefio
porque estaba dormido

en esa quietud inerte de los sindicatos
entonces miré hacia la ventana.
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LiBro I

Un reflejo en la ventana
es alguien que ve llover.

19



LiBro I

Haz que el tren no pare hoy

que siga recorriendo el verde tras la pantalla

que el silencio nos recoja tranquilos hasta la muerte
sin decir nada

sin hacer nada

esperando encontrar la brizna que acaricia el viento.

Quizas mafiana volvamos a nacer
acostumbrados a este respeto simple de la hierba.
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LiBro I

Traspasa tu rostro
en la ventana
este paisaje doradamente verde

Si bostezas
parece que comieras arboles o hierbas
y que todo el cielo azul se filtrase en tu boca.

No me atrevo a preguntarte
sé que no te conozco aunque seas breve

;Como es qué

de algin modo

quizas tan solo ahora

todo viva dentro de ti mientras ti duermes?
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Lisro II *,

A Bernardo Atxaga

Alguna vez

antes de la historia

un pequefio haz de luz cruzé las profundidades abisales

fue como romper el dia de una calle

el cruce de Shibuya con temas de Stravinsky o Shostakovich.

Quizas algunos peces

sintieron la verdad iluminados

con un espasmo de branquias en su cuerpo
quietos por un instante

comenzaron de pronto

este mistico mantra de silencio que les caracteriza

. Qué versos balbucearan estos poetas?
;Qué misterio quedo prendido de sus labios sin remedio?

Sera algo importante que debe decirse
pero que no recuerdan.
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Lisro II i,

A Robert Graves

Cuando uno tiene grullas en la cabeza
en lugar de periquitos o gorriones

por ejemplo

pasan algunas cosas.

Puede contradecirse para decirlo todo
como bien explican los tratados de logica.

Ahora me sorprendo portando bajo la axila

un poemario de Bernardo Atxaga,

hay otro de Bukowski en el bolsillo de mi chaqueta
y unos cuantos libros de poemas escondidos

en los cajones del despacho.

A veces estornudo haikus de Shiki
y quedo perplejo.

Bostezo en la mafiana los versos de Machado
y arrugo la nariz con un estilo claramente Szymborskiano.

Preferia tener otros pajaros en la cabeza
por favor doctor aytideme
solo espero que no sea grave.
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LiBro II

Aun siendo hoy casi un lunes lluvioso de diciembre*
no ha caido ni una sola lagrima.

Al cabo
no soy mas
que un lluvioso lunes de diciembre.

!(Palma, 29 de enero de 2017)
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Lisro II *,

Hoy todos se conocen a base de piel
y sexo

y a mi no me interesa follarte

no sabré nada de ti

olvidaré quién eres

conoceré un espasmo de tu cuerpo
como un escalofrio de nadie

como un latido en la sombra de nadie;

no sabré de tu piel

apenas su sabor y su textura

pero ;Qué la hace erizarse,

estar alerta,

poner todos los trastos en flor, o cortarse las venas?

;Qué sabré de ti por tu saliva,
por tu estomago temblando como un tren que se detiene?

;Qué otra alternativa tenemos los humanos?
T no te fias de mi.
Yo no me fio de ti.

Son demasiados suspiros a respirar
entre dos desconocidos,
demasiada sangre que limpiar,
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LiBro II

consejos que callar,
lagrimas que compartir.

Asi es que, en el final de la noche,
cuando tu cuerpo se deslice sobre el mio
volveremos a estar terriblemente solos.
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LiBro II

Entonces reapareces,
y contigo viene
la locura.

Todo un arrebato de tierra
me lanzas a las manos,
pero no es tierra fértil.

Me besas intentando no morderme
con ganas de morderme.

Me besas con los ojos
tremendamente abiertos,
llenos de flores o de peces.

Me besas, en fin,

buscando los rincones de mi cuerpo.

Te muerdo, te toco, te beso,

intento encontrarte justo en el ombligo;
y, juntamente,

nos arrancamos la soledad a golpes secos.

Todo tu sudor me refresca,
porque ahora es mio.

Pero me lo quitas de repente,
y todo es sed de ti.
que ya te has ido.
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LiBro II

Oscilobatiente

Desde la mafana nombrando esta palabra
porque la escuché contigo

todo el dia esperando

aunque era tu silencio

pendiente de ti

iMuda!

Buscando las oscilaciones de tu mutismo cronico,

pesandolo,

midiendo su masa y su velocidad

y ahora mismo, al final de la noche,
batiéndome en la cara como un portazo

iPuto silencio oscilobatiente!
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LiBro II

A Lola

Sagrada obra de arte tu cuerpo desnudo
;Qué timidez le retiene entre estas
sabanas?

Templo de ti
;duermes?

Piel suavidad
espalda.
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LiBro II

Cuando estés en Australia;
con la luna,

tu ausencia, serd mas grande
y oscura.

Me lloraré de tu falta
te llamaré sofiando
te echaré de menos.

Pero al pasar el tiempo

cuando amaine

seras vereda que se niebla al fondo
horizonte perpetuo

de todos mis caminos.
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LiBro II

A saco de llorar me despido de ti
porque te marchas.

37 y medio... Yo que sé
esta noche amanece a las cuatro y tantas.

Siento vértigo

119 » : :
por el "no” silencioso de lo que no
ha empezado.

Ya, si caigo, no quiero levantarme.
Tu dices que exagero
sera verdad.

Pero un buen beso de despedida
sabe a sal.
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LiBro II

A Lola

Desde que tu te has ido ...
Qué sé yo?

Han empezado a pudrirse
los tallos

de las siemprevivas.
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LiBro III

A Bea

La soledad es un lugar

en el que faltas

por eso

hay tantas soledades en el mundo.
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LiBro III

Ultimamente mis dedos no funcionan.
No artistean bien a la guitarra
no tocan.

Se ajustan mal a los bolsillos de mis propios pantalones
quizas prefieran otros.

No pulsan bien,
no se deslizan bien,
lo noto en el cajero o en el supermercado.

Se atascan cuando cuento,

cuando juego a hacer sombras con la lumbre,
cuando hacen callar

o cuando no hacen nada.

No encuentran la razén de sus pliegues
ni elementos mecanicos
conviven encallados sobre su propia existencia.

Sera que no te sienten,
sera que no te tocan.
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Lisro III *,

A Jennie

Dices:
Un mes no es suficiente para Japon.

Me pregunto qué seria suficiente.

Habria que ver Japon en primavera,
y acompaiiar la floracion del cerezo
de Sur a Norte

hasta Hokkaido.

Igualmente en otofio
recorriendo el cobrizo tacto de los arboles
y los senderos que crujen.

Regresar y sentir el frio invierno,
contemplar el monte Fuji,

tomar un onsen al aire libre,

ver las luces, pasear por Shirakawago
resbalando en un suelo tefiido de blanco.

Tras ello quedarse hasta el verano;
acudir a festivales,

nadar por Yonaguni o Iriomote,
imaginarnos ruinas debajo de sus aguas,
volver a ver la noche de cada pueblo
cubierta, esta vez, de fuegos de colores,
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Lisro III i,

subir al Fuji,
dormir al raso y hacer vibrar las tempestades.

Espero encontrarnos gente al caminar:

Quizas un maestro,
que volvera a ensefiarnos todo Japon vestido de su historia;

otra vez en verano,
otra vez en invierno, otoflo y primavera.

Quizas una geisha,

que nos mostrara Japon entero
admirando parajes de Camellia Sinensis,
descubriendo jardines,

escribiendo kanjis para dibujar el mundo
otra vez empezando por la primavera.

Quizas un haijin,

que acompanara los rios sin decir una palabra,

y nos llevara insistente desde el principio al paisaje
para ver la luna;

esta vez guiados por el viento;

el viento de otofio, de invierno,

el viento de verano y de primavera.

;Hablaremos con monjes?

;Samurais? ;Electricistas?

;Veremos mujeres de negocios?

;Pescadoras? ;Cocineras? ;Prostitutas?

;Cuantas perspectivas de Japon necesitamos para conocerlo?
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LiBro III

Y entonces
vendra otro maestro, otra geisha;

y vuelta a empezar todo en otofio, verano,
invierno y primavera.
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LiBro III

Lejos de ti esta lo extrafio.
Hay tantas cosas que ver y descubrir.
Me entretengo descifrando rostros en la niebla;

algunos son bellos como el tuyo,
otros son tristes,
otros pequefios,
y hay quién se viste con cierta picardia.

Me canso de lo ajeno, de lo que no eres tu.
De algin modo,

no sé como,

no sé por qué;

mi hogar es justo el espacio que te acompana.

Por eso, si estas, no me canso de viajar;
soy como un caracol
si te llevo a cuestas.

Ahora estoy fuera.
Regresaré a casa cuando vuelvas.
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LiBro III

Desde aqui no puede verse el mar
todo es noche inundando el aire;

Un horizonte de pufial se comba en azul dorandose

levemente,
tefiido de un naranja que curva lo oscuro
como una herida que casi no sangra;

el filo del cielo
transparente se rompe
y la noche se acerca a la ventana;

hay ruido en el avion,
un montdn de luces se hacen grandes
y tierra,

al final

la tierra.

41



LiBro III

He imaginado este reencuentro,
que ahora imagino otra vez.

Estaras despistada y nerviosa,

ni mucho ni poco,

ambas cosas.

Tendréas la mochila de la primera foto,
quizas un gato.

Yo te encontraré primero,
no sabré si correr,
nunca quiero asustarte.

Si te viera de frente,
avanzaria raudo hacia un abrazo,
que terminara con tus piernas por el aire.

Si te viera de espaldas,

me acercaré despacio,

a ver si me descubres;

te tocaré suave el hombro,
quizas te nombre;

a veces no sé como llamarte.

Explotara tu risa,

y sera mi patria, mi hogar,
mi vuelta a casa.
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LiBro III

A Lola

Aquellos que disfrutan como zombis
de la noche sin estrellas

del besar sin riesgo de amar

y rompen los geranios y las flores;

aquellos que practican
rituales de discoteca y gin,
escupen en el tacto y mueren,
y no saben nada;

nunca entenderan que sonrias si te beso
entre los coches;

si nos hacemos suaves a base de piel,

si nos queremos casi como naufragos
que se encuentran en la playa.
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Lisro III *,

Siento que rompes mis
boligrafos

Jennie

Saber que si algun dia el amor se ha convertido en algo
nuestro

no sera porque te quiera

y ame tu belleza y tus costumbres

ni porque ti me quieras y ames lo que sea que ames.

Sabes que ni td ni yo
sino un nosotros que nos sobrepasa
convierte cualquier cosa tuya o mia en algo nuestro.

Porque aunque yo trabaje hastiado de papeles
y rompa mis boligrafos
y aguante los berrinches de mi jefe

mientras
ta sonries a gente a la que odias
y sigues tus deberes
tus horarios
tus sueldos

sabemos
(No es verdad?
Que todo esto no lo hacemos solos.
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LiBro III

Por eso yo sonrio a gente a la que odias
aguanto tus deberes
tus horarios
tus sueldos
y tu, mientras, trabajas,
hastiada de papeles
yo rompo tus boligrafos
ta aguantas los berrinches de mi jefe.

45



LiBro III

A veces, te retienes

en el baile,

en el suerfio;

presa de ti misma,

vomitando el THC y la narcisina;

y yo mientras te observo

anclado en el recuerdo de tu sonrisa,
casi desvanecido,

repitiendo tu nombre como Eco,
repitiéndote, para que no te mueras.
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LiBro III

Algunos arboles hablan por sus raices.

La calle cruza la plaza repleta de serbales
puedo medir la distancia exacta entre uno y otro
parece que tuvieran camisas de fuerza en su planta.

Como a nosotros

alguien les ha robado el abrazo

la cancién

la compania

destejidas las hojas gritan sin ser escuchados
como nosotros.

Tétricas esfinges de madera muerta
solos
en este estallido de noche de la tarde.

Pobres arboles tristes
tan vivos y tan muertos
no tienen tiempo de ir enjoyados de sol ni jade

pero no han sido ellos los culpables.
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Lisro III i,

Me quedé con tu cuerpo fuego y camino de piel hasta tu boca
me quedé entre las sendas que dibuja el viento

corriendo perezoso entre las rocas,

pero el mar no era tu casa ni la mia.

Recorrimos torrentes de hojarasca
tierra que ha desplazado el agua
en su carrera

y al final del camino no habia nada
tan solo esta vida triste.

De tanto caminar,
no me di cuenta;
nunca viniste conmigo.

Andar por andar
volver
hacia ningun sitio.
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Lisro III *,

Ahora que soy némada,

ya sin musa;

te regalo lo auténtico,

la empatia,

el primum non nocere,

la ética que empieza con enterarse de.

Te regalo un beso en la mejilla,
mi casa,

mi consuelo,
mi familia;
el abrazo que no quisiste darme.

Te regalo la confianza que tenemos,

la vida que tuvimos,

todo lo que es nuestro porque es tuyo o es mio.
Mis amigos que te quieren sin conocerte

como me quieren a mi.

Te regalo el amor eterno de un hermano,
las fotos que he robado, esas, en las que sales triste;
la herida que me haces cada vez que me destierras.

Te regalo el concepto comunidad de vida,
el desprecio que tengo por los amores de verano y discoteca,
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LiBro III

el asco por lo que no es bueno;
mi odio a la tibieza.

Te regalo el Tao,

la Luna que sonrie como un gato,
las gracias por estar y por vivir
el hambre de querer

y el decirte adios.

Te regalo esta lagrima,

porque es sincera;

un mapa con mi nimero, sélo por si te pierdes
y una cancion.

No te regalo mas
espero que haya sido suficiente.
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LiBro III

Me acerco a este cristal que dibuja
nuestro aliento

con una nube blanca

donde escribo tu nombre.
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LiBro IV i,

[...]La paz es la elegia a
un joven con el corazon
destrozado por el lunar

de una mujer, no por una
bala o una bomba [...]

Mahmud Darwish

Nosotros que tenemos pan

podemos quejarnos de la noche;

del retraso del avion el 23 de diciembre,
de la comida sosa y el marisco estropeado.

No podemos quejarnos de la sed,

nunca tuvimos hambre.

Pero lloramos a veces,

porque tenemos agua que verter y sal de sobra
hasta en los ojos.

Nosotros, que tenemos paz

podemos quejarnos de la lluvia,

de la cola del supermercado,

de tener que ir al paro cada tres meses,

de que han cerrado el pub del dltimo jueves.

Pero no podemos quejarnos de la metralla,
del estallido que se rompe en gritos sobre la plaza del pueblo.
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LiBro IV

Aunque lloramos a veces

;Verdad?

Es, precisamente,

porque la sangre permanece adentro,
justo en las arterias adecuadas.

Vosotros que moris

a duras penas,

a quiénes no conozco, ni he abrazado,
vosotros, cuyo dolor no entiendo:

Ensefiadme a descartar la lagrima que no cala el tuétano,
ensefiadme a llorar,
nosotros no sabemos.
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LiBro IV *,

Antes de mi eran las polillas

las maté poco a poco, larva a larva.

Fui absolutamente despiadado con las cucarachas

y no me importo6 que llevasen aqui desde el carbonifero.

Convivi, por un tiempo,

con una clase de dipteros que habitaron el cuarto de bafio.
Pero les planté cara en cuanto empezaron a cubrir la pared
y a ducharse conmigo.

Esta guerra se llevo por delante a un pobre lepisma

con quién yo jugaba al escondite.

Ultimamente,

creo

no me acompaiia ni una sola drosophila,

nunca han venido hormigas,

ambas detestan estos tomates eternos del Mercadona.

Al fin, ahora,

he desterrado a todo ser viviente de mi casa;
aunque, por algin motivo,

solo tengo ganas de llorar.

55



LiBro IV *,

En Palma llueve bruscamente.

Arrecia un vendaval de agua y de viento.
Luego amaina

con restos de llovizna

que ahondan prontamente en mi memoria
y asi, con esta lluvia,

veo crujir el tenue sonido de mi pueblo,
me empapo de orballo,

salgo

y te agradezco, lluvia; hermana mia;

que con tus telas suaves cierres aquel horizonte palmesano,

siempre tan vivido,
en este gris tenue y plomizo
de mi cielo.

Gracias paisana,
que me traes mi tierra.
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LiBro IV i,

Hay quien no se arrepiente de la mancha en el vestido,
de los kilos de azicar tomados a deshoras.

De no haber bebido, o de haber bebido.

De no dar limosna a cualquiera que se cruce por la calle.
De no ser médicos, bomberos o policias

y de no haber salvado a nadie todavia

o de no haber luchado lo suficiente.

Yo tampoco me arrepiento de no madrugar,
ni de acostarme tarde;

de no hacer o de hacer

(Acaso no es lo mismo?

(Pero qué hay de aquello de lo que no nos dimos cuenta?

De aquello que, aunque simple,

ha pasado por la puerta sin llamar;
como saber qué gritos se han dado
por nuestras ausencias.
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LiBro IV

De repente se atasca el desagiie de la ducha
recuerdo que por un tiempo

ya no quedaba casi leche en la nevera

el piso empez06 a llenarse de ropas de colores,
de olores extrafios,

aunque agradables

que salian del cuarto de bano,

el sillon habia dejado de ser mi trono

para convertirse en un colchén compartido
donde apenas podia recostarme.

En el horno hubo una quiché,

crema de verduras encima de la mesa.
La tele volvid a ser una caja tonta

y no la simple pantalla que ahora es.

Algunas veces encontré calor entre las sabanas,
mis manos encontraron una cierta tarea

que las hacia mas suaves;

y, por un tiempo, los vecinos tuvieron de qué quejarse.

El piso se hizo pequefio,
no me molest6 porque tenia sentido estar en casa.

Pero ahora estoy desatascando esta maldita tuberia
y es un adios para siempre
el que se va por el desagiie.
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LiBro IV

A los poetas

Acopio estos pequefios tesoros de biblioteca.
Son folios arrugados, algunos de colores,
pequefios y grandes segun el caso.

Tienen, qué sé yo,
un algo que me arranca una sonrisa,
un suspiro, una tristeza.

La verdad, no sé por qué.

Sera que tienen mundos o alma;
que no son yo;
que me hacen compaiiia tantas soledades nuestras.

Sera que somos todos de la misma tribu
chamanes avivando
las palabras muertas.
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LiBro IV

Atn sin luna,

la sombra de la Garza
también es blanca
Antonio Rigo

Dicen que también
bajo la luna llena
es blanca la sombra de la Garza.

Quizas no lo recuerdes

cruzabamos la lengua de Amanoshidate.

La vimos entonces

tras pasar un memorial bastante cutre de Buson.

Esa fue la ultima vez que vi una Garza
su sombra era negra
nunca puedes fiarte de los poetas.

Intenté capturarla varias veces con mi camara
ella se movia levemente
lo bastante para salir de foco.

Mientras
ta discutias en silencio con tu falta de paciencia.

En esto rompi6 el vuelo

la camara hizo click

t respiraste

y una hilera de circulos quedod bajo el puente.
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LiBro IV

Ahora que no estas

recupero esta foto que me recuerda a ti
no tiene nada, esta movida,

s6lo una sombra blanca bajo un puente.
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LiBro IV

A Cris

Leo en diario de Mallorca®

que el censo de la grulla comin
aqui en las islas

suma: 21 ejemplares.

Precisamente ahora

que detesto el silencio de tanta calle y piedra
tu, Mallorca,

qué me has ganado al escondite

cuando yo no queria jugar al escondite

y te has llevado mi tribu,

mi vida,

poco a poco

con destierros y cristales rotos;

precisamente ahora que decido marcharme:

Veintiuna grullas
21
Justo lo que pesa el alma.

%(Palma 21 de febrero de 2017)

62



LiBro IV

No fue el cloc cloc cloc de los cantos rodados,
ni el rumor del rio.

No fueron las sabanas al roce de la piel,

ni el olor a humedad de algunos callejones.
No fue la luz que se deshace al crepusculo
cuando empieza el frio;

ni todos los pasados, ni el mafana.

Fue todo esto, o no fue nada, no lo sé;
pensé en ti al rezar este poema,
lo reconozco.

Temo que vuelvas a estar en todas las cosas.
Este miedo se repite como un salmo:

Siempre seras ausencia.
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LiBro IV

Volver a ver la hierba verde,
la hierba

de mi tierra verde, madre,

de mi tierra madre,

verde la hierba padre,

verde la hierba.
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Libro V



LiBROV

Alguna vez fuimos némadas

y el viento acompafiaba nuestra casa

pero hay una cancion antigua entre el cemento
que ya no vibra al toque de las flores

que nos dice “pan” pero no alimenta

que nos dice “casa” y no nos acoge.

Hay una cancion que dice: vete
corre, busca un sitio;

empieza a montar tu hogar
con barro

alla donde la hierba crece.
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LiBROV

Nadie lo sabia

pero tu sombra sola

tefiia de tarde el sol cada mariana;

el frescor de tu aliento

entraba en mi garganta muchas veces,
casi como un beso.

Yo te saludaba sin saberlo
bastaba un temblor de dedos
para que tu respondieras
con una algarabia de hojas

o un silbidito de viento.

Entonces

te arrancaron de cuajo aquella tarde

y pude ver de golpe

tu enorme silueta,

borrada todavia en este hueco que dejaste,

casi como si al cielo
le hubieran quitado algo.

;Como llamarte ahora?
;Como llamarte?
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LiBROV

Contemplaran el tacto suavemente
despacio y detenido,
como rocio a punto.

Revisaran caricia, piel y boca,
roce de labios y miel
perdida entre los pliegues.

Nada los parara

- un aliento -

mas alla del mundo el cosmos detenido
un atomo aguantandose entre el beso.

Quizas morir, no parece posible,

y al cabo

algo les borrara:

la soledad de tener distinto cuerpo.
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LiBROV

iVen!

Seremos hogar

casa pequefia y sin paredes

escondida en cualquier esquina de la calle.

Seremos memoria de los hechos
canto, historia,
pueblo que fluye al borde del rio;

seremos tribu de luna,

alma-tierra, sangre que late al fuego;
pero no habra cimientos ni desiertos

tan solo este pan de abrazos compartidos.
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LiBROV

Sal de la casa y anda
sigue el ritmo del viento,
tuerce hacia la retama o el laurel.

Caminaremos descalzos sobre la hierba
en direccion al mar

volveremos al hondo de la tierra

mas alla del desierto y de la escarcha,

alli donde no llega nadie

en lo pequefio

habra un jardin apenas transitado
detras del muro del llanto y del adios
no estaremos solos,

por primera vez

veras tu verdadero rostro

mi verdadero rostro

que no es distinto al tuyo;

no hay otro camino,

no hay otro camino.
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LiBro V *,

A mis hermanas

Es una forma extrafa de no ser yo
el ser hermano vuestro

Tener un no sé qué insistiendo todo el rato
como si me si hubiera dejado cosas en la casa.

Es tan raro seguir creciendo lejos

alejados de la infancia y los juegos de guerra
ahora que ya no cantamos canciones

de piratas ni nos hacemos cosquillas.

Que cosa tan extrafia quererse asi
guardar siempre un secreto que no es nada importante

escondernos y no hablarnos
pendientes de nosotros
con esa sensacion sutil en la cabeza:

Vivir continuamente
con algo que nos falta.
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LiBROV

Donde tu estas

esta la vida;

silenciosa te extiendes por los badenes
y eres tan viajera como las autopistas
encanto de tu noche

borracha de sol

a punto de morir con cada escarcha
en esta soledad tan honda

verde pequefio

loca

que tan poquito a poco has quebrado
la piedra,

la tierra, el asfalto;

y yo que me quejaba de mi dia...

Pero tu formas parte

de la hermandad perpetua de la hierba,
el futuro es tuyo,

nadie lo diria.
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LiBROV

Ignorantes de todo

los humanos

se han quedado con mucho

el viento, por ejemplo,

pero hay un gorrién oculto en los barrotes
y no se silencia apenas

la luz antigua del limonero.

Hay cierta resistencia entre las flores;

rebeldes en los campos
restallan inasibles
sobre el trigo seco

las amapolas.
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LiBROV

A Karin Hees

Con alma de mosquitos tienes,

a tu pesar, raices.

Eres casi una hierba coronada de nubes,
viento y semilla breve del mafiana.

Alentara mi soplo tu suspiro blanco
y asi seras deseo, suefio, horizonte,
esperanza que vendra algun dia

de alguna otra parte.

Hagase tu libertad

pequeno rugido de flores

que aqui nos quedamos todos
buscandote,

sofiandote,

envidiandote. ..

74






Poco a poco avanza por la calle
un sonido de pasos de madera
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