Familias

Comentario “Una mujer”

“Una mujer” de Annie Ernaux resulta una obra bastante contenida, teniendo en cuenta el tema del que trata, es decir, el dolor por la pérdida de una madre. Nos encontramos con que, en su descripción, la madre de Erneaux podría ser la de cualquiera de nosotros, con independencia de la relación concreta que cada quien tiene con su madre y que puede ser muy distinta. Lo curioso de esta obra es que se describen situaciones que aunque nos sean ajenas nos resultan familiares, porque de alguna manera, la historia de cualquier madre es la historia de todas, vemos que cuando las anécdotas son suficientemente concretas tienen, al menos en ocasiones, una transcendencia universal.

Reconozco que, cuando leo este tipo de obras, se me plantean algunas cuestiones que nunca acabo de terminar de resolver, me pasó lo mismo con “El padre” de Sharon Olds, no sé hasta qué punto rasgar tanto la intimidad de alguien es algo que debe hacerse, o no, en público; pero creo que la clave no es tanto la supuesta función sanadora de la escritura, que no niego que la tenga, ni el análisis interior, o la búsqueda de la verdad, como el hecho de tener una cierta vocación de cambiar las cosas, dejar constancia de lo que nos duele para intentar cambiarlo.

En el texto nos encontramos pensamientos duros:

En el momento en que las rememoró, tengo la misma impresión de desánimo que los 16 años, y, fugitivamente, confundo a la mujer que más ha marcado mi vida con esas madres africanas que sostienen los brazos de su hija pegados a la espalda mientras la matrona procede a la ablación de su clítoris.

Esta relación compleja, es la que justifica el tono contenido de la narración, y en la que subyace esa función sanadora del dolor de la autora que intenta distanciarse del dolor y del juicio, por otro lado, no veo de qué otra manera podría haberse escrito:

Al escribir, veo a veces a la «buena» madre, a veces a la «mala». Para escapar de ese vaivén que se remonta a la infancia más remota, intento describir y explicar como si se tratara de otra madre y de una hija que no fuera yo. Así, escribo de la manera más neutra posible, pero algunas expresiones («¡si te sucede una desgracia!») no consiguen ser abstractas para mí, como lo serían otras («rechazo del cuerpo y de la sexualidad» por ejemplo).

A nosotros, como lectores, nos deja en una situación de cierta libertad, porque podemos leerlo con distancia, o desentrañar la emotividad que hay en el trasfondo del relato, que la hay. El dolor emocional es muy intenso cuando se contiene, aunque no llegue a explotar.

Por eso, el ejercicio de la autora es autointrospectivo; no intenta entender la historia vital de su madre, sino su propia relación con ella, es una especie de diario (sin la estructura de este). No llego a decidir si intenta encontrar los motivos de ser de esta relación, o quién era su madre realmente y porqué era como era, o si simplemente hace una revisión de recuerdos.

Por un lado, nos la presenta como una mujer que no para de trabajar, que se sobrepone a duras penas de la pérdida del compañero y que en su enfermedad, continúa luchando por seguir siendo útil, hasta el punto de reprochar la introducción de electrodomésticos etc. Más allá de esto, no hay un esfuerzo en aislar a su madre como una persona histórica independiente, sino que se presenta solamente en su relación familiar; de hecho, no hay evolución en la imagen que se tiene de ella; quiero decir, el libro no le sirve, a la autora, para conocerla mejor, sino para distanciarse del dolor por su pérdida:

Hace unas semanas, una de mis tías me dijo que mi madre y mi padre, al principio, cuando salían juntos, se veían en los servicios de la fábrica. Ahora que mi madre ha muerto, no querría enterarme de nada más que lo que sabía cuando estaba viva.

Su imagen tiende a volver a ser la que, creo, tenía de ella cuando era pequeña, una sombra grande y blanca por encima de mí.

Recomendación relacionada con temática familiar

De lectura

• “El padre” de Sharon Olds
• “En ausencia de blanca” Muñoz Molina

De cine.

• Captain Fantastic https://www.filmin.es/pelicula/captain-fantastic
• De Yasuhiro Ozu habría que decir “Cuentos de Tokio” https://www.filmin.es/pelicula/cuentos-de-tokio Pero a mí me gustó mucho más “Buenos Días” https://www.filmin.es/pelicula/buenos-dias
• Leur Algérie https://www.filmin.es/pelicula/leur-algerie

Constelación familia

• comunidad de vida. Es un concepto extraído de la dogmática penal, que establece una comunidad de cuidados y responsabilidad mutua, de forma tal que todos responden de la obligación de velar por la seguridad de los miembros de la comunidad, hasta el punto de considerar delito la ausencia de evitación de un daño.
• intimidad. La vida ínitima tiene muchos niveles, pero está claro que la familia comparte situaciones de intimidad, aún así hay también ausencias en este sentido y muchas veces se tiene más intimidad con gente de fuera de la familia. Eso es precisamente por la palabra siguiente.
• secretos; Los secretos son muy variados en la familia, hay secretos compartidos internamente y que son opacos al exterior, pero hay otros secretos que son transparentes al exterior y cerrados hacia dentro
• amor, abrazos; el amor con toda su complejidad se expresa de forma a veces ruda dentro de la familia.
• fuerza, lucha, conocimiento, confianza; La familia debe ser un entorno seguro hacia adentro, y es lo que suele ser, (aunque a veces no es así) hacia afuera se producen muchas veces situaciones de defensa contra terceros.
• nervios, conocer a cada quien como es en verdad